亚洲色图

一、“韩江遗址”与韩江其东谈主

北京技术2024年10月10日晚7点，瑞典体裁院揭晓了今年度诺贝尔体裁奖。韩国“70后”女作者韩江因其“以猛烈的诗意散文直面历史创伤，揭示东谈主类性命的脆弱性”获此盛誉，从而成为第一位荣获该奖项的亚洲女作者。

消息传来，韩国媒体与指摘界飞速掀翻了闲居热议，盛赞这是韩国体裁走向天下舞台的要害里程碑。《首尔新闻》奥密地借用了20世纪70年代韩国经济结束的“汉江遗址”一词，将韩江的获奖誉为“韩江遗址”。资深体裁指摘家、前首尔大学讲授全炯俊示意零星认同瑞典体裁院公布的获奖根由，尤其赞叹他们捕捉到了韩江作品中的“诗意”，并向这位亚洲初度获取该奖项的女性作者、而况是21世纪以来最年青的获奖者致意。

韩江获取诺贝尔体裁奖，不仅兴奋了韩国体裁界对在国际舞台上获取更高认同的期待，也与韩国在政府层面上激动的文化产业战术有一定关联。连年来，韩国政府不仅死力于于激动以影视、音乐等为代表的各人流行文化走向天下，打造“K-POP（韩流）”文化，也防备激动韩国体裁的对听说播，擢升韩国体裁辞天下上的知名度。天然，韩江动作面前韩国最具国际影响力与知名度的女性作者之一，她的作品本人朝上了说话、文化和历史的领域，从而引起了天下文学界的关注。

韩江于1970年确立在全罗南谈光州市，后随家东谈主迁居首尔，就读于韩国名门学府之一的延世大学，主修韩国体裁，现任韩国艺术大学文艺创作系讲授。其父韩胜源亦然韩国驰名作者。韩江自幼受父亲影响，怜爱体裁。1993年，她在韩国驰名体裁杂志《体裁与社会》冬季号上发表了《首尔的冬天》等四首诗歌，负责登上了文学界。第二年，她发表了第一部短篇演义《红锚》，尔后启动了好学不倦的体裁创作。2005年，她的短篇演义《蒙古斑》获韩国最具影响力的体裁奖“李箱体裁奖”，韩江也因此成为韩国文学界上独逐一位与父亲同获该奖项的作者（其父所作《海边的过客》曾获1988年第12届“李箱体裁奖”）。2007年，韩江出书了《素食主见者》，该演义中囊括了此前仍是发表的《蒙古斑》的履行。《素食主见者》英译本获取了2016年度的布克国际体裁奖，从而韩江成为第一位荣获该奖项的亚洲作者。2014年，以20世纪80年代光州民主化畅通为配景创作的演义《少年来了》荣获韩国另一大体裁奖“万海体裁奖”。2018年，演义《白》再次入围布克国际体裁奖。2021年，她发表了以“济州岛四三事件”为配景的演义《不作念告别》，该演义于2023年荣获法国梅迪西斯番邦演义奖。

韩江通过她对东谈主性的深刻探讨，以及对历史创伤的横暴书写，赢得了天下文学界的闲居关注。在中语天下，早在二十年前，她的《蒙古斑》就由中国驰名韩国体裁翻译家薛舟翻译成了中语。适度面前，韩江共有8部作品（集）被翻译成中语，其中包括长篇演义《玄鹿》（2013年译）、《少年来了》（2018年译）、《失语者》（2023年译）、《不作念告别》（2023年译），中篇演义《白》（2022年译），中篇演义《素食主见者》（2021年译；也有译本题为《素食者》），以及短篇演义集《植物老婆》（2023年译）和诗集《把晚餐放进抽屉》（2023年译）。可见，中国读者对韩江也并不生疏。

二、深远关注女生荣幸

动作女性作者，韩江零星关注韩国女性的生活状态。父权制在韩国有悠久的历史，“重男轻女”的不雅念使女性耐久处于社会角落。尽管韩国政府于1999年制定了辞谢性别厌烦的法案，力争结束两性对等，但父权对女性的压制依然无处不在。法律并不可从压根上摈斥已深入到韩国社会里面和东谈主们意志深处的传统念念想与女性厌烦。这一表象也常常出面前韩国女性作者的书写中。韩国另一位“70后”女作者赵南柱2016年推出的“表象级”作品《82年生的金智英》亦然一部深刻反馈韩国社会性别不对等的演义。

不异，韩江在作品中也塑造了多位遭受父权暴力的女性形象。在《素食主见者》中，韩江通过塑造英惠这一扮装，深刻揭示了父权社会中女性的生活逆境。英惠从小生活在一个零星传统的韩国度庭里，父亲是家中的整个泰斗，对英惠动辄拳脚相加，母亲则背叛地承担着家务和护理子女的累赘。英惠成婚后，也成为了别称家庭主妇，把护理丈夫当成我方的义务。但儿时父亲的暴力举止严重影响了英惠的脸色健康。尤其儿时英惠曾被狗咬伤，父亲攻击性地把狗绑在摩托车上活活拖死，并让全家东谈主一齐吃狗肉的举止，映射了父权的压制和暴力。英惠通过“素食”这一颇具象征性的举止来抒发我方对暴力的不服。血淋淋的场景与狗的眼睛约束出面前成年英惠的梦中，这是她儿时脸色创伤在成年后的延续，亦然酿成她晦气的根源。肉食在某种进度上象征着暴力和压迫，英惠遴荐素食，也就意味着对父权规训的拒却和切割。是以当父亲强行让她吃肉时，她遴荐了割腕这一决绝的花样以示顽抗，这是在父权压制下女性为争取解放作念出的最极点的遴荐。而即就是这么，家东谈主们齐觉得英惠的举止不可理喻，最终英惠被送进了神经医院，患上了厌食症。

英惠与她的生活充满了扯破。一方面，她与丈夫督察着配偶联系，却莫得爱情；另一方面，英惠与姐夫产生了情愫，但姐夫也莫得承担起救赎她的累赘。关于姐姐仁惠来说，她面对的是丈夫与妹妹的双重背叛，是另外一种难以冲破的逆境。最终，仁惠一面独自扶养着女儿，一面护理在神经医院的英惠。演义向咱们展现的不仅是英惠的悲催，亦然仁惠的悲催。仁惠自幼忍耐和睦亚洲色图，但也莫得过上幸福的生活。演义悲催性的拆伙使叙事更具张力，日本电影也更突显了女性面对的逆境，引起东谈主们反念念性别暴力对个东谈主酿成的压迫。

中国际国体裁辩论巨匠郝岚曾从《素食主见者》与西方体裁联系的角度对英惠的举止进行过解读。她觉得韩江笔下的女主东谈主公以素食抒发的千里默的不服与卡夫卡的《饥饿艺术家》存在某种关联，也因此韩江体裁与西方体裁产生了契合点，这亦然韩江体裁获取国际评奖机制详情的原因之一。

在《植物老婆》中，韩江通过丈夫的视角，解说了一个逐渐与现实脱节、最终异化为植物的“老婆”的故事。在整篇演义中，“老婆”永远莫得名字，她仅以“老婆”的身份存在，她被囿于家庭空间里，莫得社会生活，莽撞交流的东谈主唯有“丈夫”。她与《素食主见者》中的英惠一样，亦然别称家庭主妇，不同的是婚前她有一份相比可以的奇迹，并攒了一笔钱，有追求解放生活的可能性。但就在这时，她步入了婚配，痛苦攒下的钱也被用于交纳租房的保证金。婚后千里闷的生活，使她逐渐失去了期望，最终异化成了一棵植物。变幻成植物可看作是她用身材作念出的最终的顽抗，从东谈主到植物的变化，天然意味着身材的沉沦，但也隐喻着其精神天下获取了解放。韩江通过非现实的叙事花样，以魔幻的神气隐喻了女性内心天下与外部现实之间的矛盾，深化了对韩国女性生活逆境的反念念。

韩江的作品笔法考究，善于通过挖掘东谈主物的内心天下展现复杂的情愫纠葛。像《素食主见者》中就通过英惠琐碎的日常生活，将其内心晦气的根源一层层展面前读者面前。在《少年来了》和《不作念告别》这类关注韩国历史创伤的作品中，韩江不异以考究的笔触，通过第一东谈主称、第二东谈主称等不同的叙事视角，以及独白、对话等多种叙事花样，描述了东浩妈、仁善妈正心等在夷戮中幸存下来的多位女性形象。在《少年来了》中，以东浩妈自述的口气回忆了被军警屠杀的东浩的成长资格，展现了一位失去孩子的母亲的缅怀。在《不作念告别》中，正心失去了险些扫数的亲东谈主，幸存的她一直走在寻找被逮捕的哥哥的路上，在明知哥哥可能仍是被枪杀的情况下，她如故约束寻找哥哥的思绪，并怜惜、爱戴其他遗属，发达出高明的东谈主性之光。东浩妈与仁善妈齐身怀创伤，她们在磨折面前发达出超乎寻常的韧性，展现了韩国传统女性忍耐的品性。

上述女性形象既是韩江对女性生活状态的再现，体现出她动作女性作者对女生荣幸的深刻关注，也走漏出她对东谈主和东谈主性的深入念念考。她将个东谈主的荣幸与社会环境、历史紧密联接起来，使作品不仅停留在个体晦气的层面，更具备了强大的历史视角和深刻的社会内涵。

三、果真再现民族创伤

韩江前期的创作如《素食主见者》《植物老婆》等，侧重关注的是个体女性的叙事，侧重于描写女性在婚配、家庭和社会中遭受的逆境，以及个东谈主身份认同面对的紊乱。这些作品天然关注的是女性个体，但也隐含了对韩国女性开阔荣幸的东谈主文关怀。

到了《少年来了》这部作品，韩江的叙事视线有所拓展，天然作品中展现的如故多个个体形象，但叙事的配景则从个东谈主蔓延到了更为强大的叙事，将个东谈主的荣幸与历史的暴力联接起来，在展现个东谈主沧桑的同期，也呈现了历史的伤疤。《少年来了》的历史配景是1980年全罗南谈首府光州发生的民众顽抗畅通。其时光州市民自觉组织了抑遏独裁统帅的顽抗，但遭到戒严戎行的残暴弹压。因为韩国其时处于独裁统帅之时，是以该事件发生其时便遭到东谈主为的退藏，而况在尔后很长一段技术里，其真相齐莫得得到揭示。《不作念告别》是韩江创作的另一部反馈历史果真的演义，被看作是《少年来了》的延续。虽说主题是《少年来了》的延续，但《不作念告别》关注的历史事件则是比《少年来了》年代更为久远的1948年的济州岛四三事件。二战拆伙后，好意思军汲取了朝鲜半岛南部，一些机构不绝延续了日本殖民统帅时代的东谈主员安排，从而激勉了民众的起火。济州民众于1947年爆发了不服畅通，1948年4月3日，好意思军政当局对济州民众进行了血腥弹压。该事件在20世纪80年代之前属于禁忌，因此一些历史真相遭到退藏。韩江的两部演义将韩国现代的两件悲催事件呈现出来，不仅使其作品的创作从个东谈主叙事拓展到了历史叙事，也使其作品有了更强的社会累赘感和责任感。

《少年来了》中的东浩是一位唯有15岁的少年，他亲眼目睹了一又友精真金不怕火被军警射杀的场景，于是自觉加入了登记受苍生众的奇迹中。当戒严军包围了东浩等场所的全罗南谈政府大楼时，东浩等五名高中生按照预先的调换放下了火器，但依然遭到了戒严军的枪杀。与东浩等在一齐的大学生振洙则遭到逮捕，他亲眼目睹了东浩等少年的惨死却窝囊为力。被捕下狱的振洙遭受了非东谈主待遇，以至于出狱后患上了严重的脸色疾病，饱受折磨的他最终遴荐了自裁。他觉得在戒严前夕莫得坚韧地让东浩离开政府大楼才导致了东浩的惨死，他永远无法正视我方的良心。振洙自裁时，在遗书旁放了一张番邦记者拍摄的东浩被射杀时的相片，以示牵挂。受害者振洙在演义中反而承担了反念念者的扮装，他的自裁既是对我方良心的信守，亦然对脸色创伤的逃离，也象征着那些创伤永远无法被调整。同期，振洙的遴荐看似是自我甩手，但亦然东谈主性明后的具体体现。他用我方的性命抒发了对死难者的牵挂以及对国度暴力的不服，警觉着东谈主们不要淡忘历史。

在韩国现代史上，光州是一座以“顽抗”被谨记的城市。韩江虽确立于光州，但少年时随家东谈主搬到首尔，并莫得躬行资格光州民主化畅通。不外，十几岁时，父亲给她看的关联光州民主化畅通的相册却影响了韩江尔后的东谈主生。韩江曾屡次提到，儿技术接体验过的光州事件，是让她对东谈主性产生根人性疑问的要害机会。是以，确立于光州的责任感，以及身为作者的高度累赘感，使韩江在阅读无数史料并实地采访了光州民主化畅通幸存东谈主士的基础上，通过东浩、振洙、恩淑等一系列东谈主物的资格，再现了历史果真。

韩江的诸多作品中无数次出现“升天”预见，与“升天”相伴的则是“死尸”“血印”等各样感官刺激猛烈的预见，使作品充满了孤寂的基调。这些视觉化的预见是对升天的平直展示，亦然对性命祛除的晦气感知。而况，像《少年来了》和《不作念告别》中还曾屡次出现各式数据，这些数据一是再现了民众遭受虐杀的历史果真，另一方面也强化了事件的残暴性。

例如，《少年来了》中提到戒严戎行其时被配发了80万发枪弹，但其时光州的总东谈主口唯有40万。该演义第五章顶用28次技术记录将该章分红了诸多末节，记录了善珠从晚上7点到第二天清晨5点接受军警拷问的流程。深邃的技术分割加多了故事的痛苦感与果真感，也隐喻着因拷打失去生养能力的善珠的晦气，唯有通过碎屑化的忙活的回忆，她才能再行强迫起晦气的遭受，也曲折体现了善珠遭受的刑法之残暴。

又如，在《不作念告别》中，频繁地出现具体的数字描写，如“十个东谈主全部倒下”“两三百东谈主被杀”“三万东谈主在岛上被杀”“二十万东谈主被屠杀”“未满十岁的儿童有一千五百名之多”。通过这些数字例如，详尽的暴力被具象化，冰冷的数字背后呈现的是一条条鲜美性命的丧失，个体的创伤与集体的创伤连合，历史的孤寂感与千里重感油然则生。

在残暴的升天预见与冰冷的数字背后，作者更想呈现的是这些悲催若何被生者转头，若何让那些隐藏的性命以相当的花样被谨记。是以，韩江在作品中又零星防备深头绪阐发幸存者的转头。

《少年来了》中的东浩妈、善珠永远生活在晦气中。“你死之后，我不可为你举办葬礼，我的东谈主生就是你的葬礼。”她们用我方的一世来牵挂逝去的亲东谈主或一又友，晦气与回忆成为她们生活中的常态，这展现了历史创伤的握久性。访佛的情愫也体面前《不作念告别》中的仁善妈身上。在屠杀中，她险些失去了扫数的亲东谈主，面对巨大的晦气，她默然坚握去寻找被军警带走的哥哥，执着地追寻亲东谈主的音问。即使步入老年，她依然被这些晦气的转头折磨，以至在患上阿尔茨海默病后，依旧无法从晦气的转头中摆脱。而况，她的女儿仁善“承袭”了母亲的转头，这不仅是家庭里面转头的传承，仁善死力于于拍摄与济州四三事件关联的记载片的举止，亦然其试图将转头的限制从个东谈主扩张到社会层面的用功，是但愿更多的东谈主莽撞活得“像活着一样”，彰显了东谈主性之好意思。

之是以关注幸存者或者其后东谈主对历史的转头，是因为“转头”不仅是个体的，如故集体和民族的，若何叙述集体转头是探索一个群体、一个民族主体性的要害一环。同期，转头也可以匡助个东谈主和集体进行反念念，匡助东谈主们再行扫视已往发生的事件。韩江的诸多作品齐通过探讨个体和社会的暴力，来反念念和敕令东谈主们不要健忘屠杀。正如韩江在《不作念告别》中所描写的那样，转头也许像雪、像鸟一样轻，但它们也有重量，再轻的重量关于幸存者来说齐是不可承受之重，齐成为他们究其一世齐无法清静的心殇。

中国的韩国体裁辩论巨匠、山东大学牛林杰讲授曾言韩国现代体裁是充满创伤与磨折的体裁，是在被殖民、战斗、民族分辨以及不服军事独裁等首要事件酿成的社会激荡配景下形成的居品。因此，韩国体裁呈现的不仅是个东谈主的磨折与急躁，同期亦然民族集体转头的反馈。

韩江的《少年来了》与《不作念告别》这两部取材于果真历史事件的演义作品，正是对这种集体转头的深刻展现，也使韩江的演义超过了个体教授，成为对民族创伤的果真再现。

韩江的笔墨于知道之中又见重量，于残忍的暴力中又见和睦的力量，于善与恶的对立中又可见东谈主性之光，岂论是对个东谈主生活逆境的关注，如故对历史叙事的再现，齐体现了作者一贯坚握的对东谈主性的念念索。正如作者本东谈主在《少年来了》的访谈录中所言：但愿读者莽撞超过骄傲与暴力，向东谈主性之好意思伸动手来。

（作者：韩晓）

亚洲色图